Dia menyeringai, jari-jarinya mencengkeram pedangnya erat-erat.
“Oh, aku suka itu. Kalau begitu—aku datang.”
Ia menekuk kakinya, pahanya memerah sesaat. Lalu ia menerjang ke depan, pedangnya membelah udara, terarah ke dadaku.
Kasihan sekali dia.
Bagi orang lain, dia mungkin cepat, tetapi bagiku, dia bergerak seperti kura-kura.
Aku tidak bergerak. Aku hanya menunggu.
Saat pedangnya hendak menebas dadaku, aku mengangkat tanganku dan menangkap bilah pedang itu di antara jari-jariku.
Matanya terbelalak karena terkejut.
Aku menyeringai.
“Sudah kubilang. Kamu belum cukup kuat.”
Aku melepaskan pedangnya.
Kesadaran muncul di wajahnya, dia telah sepenuhnya meremehkan kesenjangan di antara kami.
Namun patut dipuji, dia tidak mundur.
Dia melompat mundur dan mengatur ulang pendiriannya, sambil menggenggam pedangnya lebih erat.
Aku membunyikan buku-buku jariku. Suaranya menggema di lorong.
Lalu aku berbisik.
“Aku datang, Sarah.”
Aku melangkah maju.
Detik berikutnya, aku sudah berada di dalam penjagaannya.
Matanya belum sempat melebar sebelum tinjuku teracung dan menghantam perutnya.
Tubuhnya membungkuk ke dalam akibat kekuatan itu, lalu terlontar ke belakang. Pedangnya terlepas dari genggamannya, jatuh berdentang ke lantai.
Dia tersedak dan batuk, megap-megap mencari udara.
Saya melangkah maju dan berdiri tepat di sampingnya, menatap ke bawah saat dia berjuang untuk bernapas.
“Kamu harus berlatih selama sepuluh tahun lagi, gadis, sebelum menantangku.”
Aku menyeringai, memasukkan tanganku ke saku, dan melangkah melewati Sarah tanpa melirik lagi.
‘Itu terasa menyenangkan.’
Pikiran itu membuatku terkekeh saat aku berjalan menuju kamar North.
Saya berhenti di depan pintunya dan mengetuk.
Lalu saya mengetuk lagi.
Tidak ada respon.
Aku mengerutkan kening, lalu mengeluarkan ponselku untuk memeriksa apakah dia sudah membaca pesanku—tidak ada.
Pada saat yang sama, aku merasakan tatapan tajam yang membakar bagian belakang kepalaku.
Aku menoleh sedikit dan mendapati Sarah masih duduk di lantai, menatap tajam ke arahku.
Dia tampak kesal.
Aku tersenyum canggung.
“Dia tidak membalas pesanku.”
Sarah tidak mengatakan sepatah kata pun.
Aku mengusap bagian belakang kepalaku dan bertanya.
“Eh… kamu butuh bantuan?”
Tetap saja, tidak ada jawaban.
Ekspresinya tidak berubah, dia bahkan tidak berkedip.
‘Apakah aku menghancurkannya?’
Aku melambaikan tangan di depan wajahnya.
“Hei, Sarah? Kau bisa mendengarku?”
Akhirnya, dia pindah.
Dia bangkit berdiri, membersihkan seragamnya, lalu berjalan untuk mengambil pedangnya.
Dengan langkah pelan dan hati-hati, dia menoleh ke arahku, matanya yang hitam tampak dingin.
“Ini belum berakhir, Billion,” katanya. “Suatu hari nanti, aku akan membuatmu memakan pedangku.”
‘Kedengarannya sangat salah.’
Aku membuka mulut untuk menjawab, tetapi sebelum sempat, pintu di belakangku terbuka.
Utara melangkah keluar.
Dia mengerjap pada kami berdua.
“Apa yang belum berakhir?”
Pandangannya beralih antara aku dan Sarah, kebingungan tampak jelas di wajahnya.
Aku menoleh ke Utara sambil tersenyum.
“Tidak ada yang penting..”
Sarah mengejek.
“Kamu memukulku.”
North memiringkan kepalanya, melirik ke arah kami.
“Kalian berdua bertengkar?”
Aku mengangkat bahu.
“Hanya sedikit perdebatan. Tidak banyak.”
Sarah tertawa kering.
“Tidak banyak? Dia memukulku begitu keras sampai aku melihat leluhurku.”
Aku menahan tawa.
“Kamu menantangku.”
Utara mengerutkan kening.
“Billion, kau tidak bertindak berlebihan, kan?”
Sebelum aku sempat menjawab, Sarah tiba-tiba mendesah dan menggelengkan kepalanya secara dramatis.
“Tidak apa-apa, North. Dia jelas senang menguasai orang. Mungkin itu juga yang dia lakukan pada semua gadis.”
Alisku berkedut.
“Apa?”
Ekspresi wajah North berubah sedikit, bibirnya terkatup rapat.
“Semua gadis?”
Aku menoleh ke arah Sarah, menyipitkan mata.
“Apa yang ingin kamu katakan?”
Dia tersenyum, nadanya ringan tetapi tatapannya tajam.
“Oh, bukan apa-apa. Cuma peringatan kecil dari seorang gadis ke gadis lain. Kita bisa tahu banyak tentang seseorang dari cara dia bertarung, lho.”
North berkedip, melirik ke arahku sebelum kembali fokus ke Sarah.
Sarah melanjutkan sambil menyilangkan lengannya.
“Kau seharusnya tidak begitu saja mempercayai kata-katanya, North. Coba pikirkan, bukankah itu agak mencurigakan? Dia menghilang berhari-hari, tidak pernah berlatih bersama kita, dan sekarang, tiba-tiba, dia ingin menghabiskan waktu bersamamu?”
Aku menahan senyum. North sudah tahu persis di mana aku berada.
Memutuskan untuk memotong sebelum dia bisa mengatakan apa pun lagi, aku pun berbicara.
“Jadi, Sarah, aku rasa kamu sedang menuju ke suatu tempat, kan?”
Dia menyipitkan matanya, melirik ke arah Utara selama beberapa detik sebelum mengalihkan pandangannya kembali kepadaku.
Lalu, tanpa sepatah kata pun, dia berbalik dan berjalan pergi.
Saya menghembuskan napas dan berbalik kembali ke Utara.
“Hai. Lama tak berjumpa.”
Dia tersenyum sambil menyelipkan sehelai rambutnya ke belakang telinganya.
“Halo juga.”
Kami berdiri di sana selama beberapa detik, hanya saling memandang, sebelum akhirnya saya berbicara.
“Maaf, aku merepotkanmu mengambilkan makanan untukku.”
Dia terkekeh.
“Apa yang kamu sesali? Itu pilihanku. Dan sejujurnya, melihatmu mendeskripsikan makanan seperti itu membuatku senang.”
Saya terbatuk mendengar komentarnya, dan merasa sedikit malu.
“Aku hanya ingin memastikan kamu tahu betapa aku menghargai usahamu.”
Senyumnya melembut.
“Jadi, apakah kamu datang untuk menemuiku?”
Aku mengangguk.
“Iya. Aku sudah mengirim pesan, tapi karena kamu tidak membalas, aku memutuskan untuk mampir dan malah bertemu Sarah.”
Dia memiringkan kepalanya.
“Oh, kamu mengirimiku pesan? Maaf, aku sedang menonton beberapa video latihan dan tidak menyadarinya.”
Aku menggelengkan kepala.
“Sudahlah.”
Dia menatapku sejenak, lalu bertanya.
“Jadi?”
Aku berkedip.
“Jadi?”
Dia mendengus.
“Bodoh. Kamu datang untuk menemuiku, kan? Kenapa?”
Itu pertanyaan yang bagus. Aku tidak benar-benar merencanakan apa pun. Aku hanya mengirim pesan dan langsung pergi. Mungkin karena aku akan pergi untuk latihan isolasi beberapa hari lagi, dan aku ingin bertemu dengannya sebelum itu.
Jadi, saya menjawab dengan jujur.
“Aku akan sibuk beberapa hari ini. Komandan menyuruhku latihan pribadi, dan dia memberiku beberapa jam luang, jadi kupikir aku akan menghabiskannya bersamamu.”
Dia memperhatikan saya beberapa detik sebelum bertanya.
“Bagaimana dengan Steve?”
Aku mengangkat bahu.
“Entahlah dia di mana. Mungkin sedang sibuk latihan sendiri. Dia juga tidak menjawab teleponku.”
Ia menggigit bibir, menunduk sejenak. Lalu, tanpa sepatah kata pun, ia minggir dan berkata.
“Datang.”
Senyum mengembang di bibirku, lalu aku melangkah ke tempatnya.
Dia menutup pintu di belakang kami, bunyi klik lembut bergema di ruangan yang sunyi itu.
Aku berdiri di sana dengan tangan di saku, melirik ke sekeliling tempatnya, tetapi pikiranku tengah berjuang sendiri.
Miliar yang baik hati itu berbicara lebih dulu, suaranya halus dan tenang. “Semuanya berjalan cukup lancar. Bersabarlah, bangun kepercayaan, dan ketika saatnya tiba, akui perasaanmu dengan bermartabat.”
Billion yang liar itu mendengus, nadanya kasar dan tanpa filter. “Bro, berhenti jadi pengecut. Bilang saja padanya, Bung. Nggak sedalam itu. Mau lewatin kesempatan ini?”
Aku menepis suara mereka saat North berjalan menuju dapur. Tanpa pikir panjang, aku mengikutinya.
Dia menoleh sedikit dan bertanya, “Aku sedang membuat kopi untuk diriku sendiri. Kamu mau?”
Billion yang baik hati menimpali dengan lancar. “Terima saja tawarannya. Seorang pria sejati tidak pernah menolak tawaran seperti itu.”
Billion yang liar itu terkekeh. “Nggak, bilang aja kamu mau minum dari cangkirnya, Bro. Buat yang personal.”
Langkahku terhenti sejenak memikirkan pikiran liar itu. Dengan ekspresi tetap netral, aku menjawab, “Ya, tentu. Kopi kedengarannya enak.”
Dia mengangguk dan menyibukkan diri di dapur, bergerak dengan keanggunan yang selalu dimilikinya.
Billion yang baik hati mendesah kagum. “Perhatikan keanggunannya. Cara dia bergerak, ketenangannya, sungguh memesona. Dan matanya… hangat, cokelat tua, penuh kedalaman. Orang bisa terhanyut olehnya.”
Billion yang liar itu terkekeh. “Bruh, diam. Siapa yang peduli dengan mata? Lihat bibirnya. Lembut, merah muda. Di situlah seharusnya fokusmu.”
Aku hampir tak mampu menahan keinginan untuk membenturkan kepalaku ke dinding.
Ada apa denganku? Apa datang ke sini benar-benar ide yang bagus? Rasanya aku hampir mengacaukan semuanya.
Suara North menarikku keluar dari pikiranku.
“Apa yang sedang kamu pikirkan begitu keras?”
Aku berkedip dan cepat menggelengkan kepala, memaksakan senyum.
“Tidak ada apa-apa. Hanya beberapa pikiran acak.”
