-Saluran 8-

“Menurut data terbaru, jumlah orang yang terinfeksi terus meningkat tidak hanya di negara ini, tetapi juga di dunia. Channel 8 baru-baru ini menerima data statistik baru yang menunjukkan bahwa rata-rata jumlah orang yang terinfeksi telah meningkat hampir seribu persen selama enam bulan terakhir. Saat Global Sciences terus meneliti secara tepat bagaimana virus menyebar, ada laporan kepada perusahaan yang kini didukung pemerintah federal tersebut yang menunjukkan bahwa meskipun tingkat kematian dulunya setinggi sembilan puluh lima persen, tingkat tersebut perlahan menurun, berada di sekitar angka delapan puluh persen. Meskipun berita ini menjanjikan, hal ini juga bermasalah karena semakin banyak orang yang mengalami mutasi akibat virus tersebut. Untuk informasi lebih lanjut, mari kita simak laporan dari reporter kami di lapangan…”

-Saluran 17-

“Penyebab infeksi masih belum diketahui, tetapi yang diketahui adalah bahaya yang ditimbulkan oleh orang-orang yang telah terinfeksi. Dalam beberapa hari terakhir, jumlah orang yang terinfeksi menyerang individu yang sehat telah meningkat pesat. Dalam beberapa kasus, hal ini disebabkan oleh kebutuhan orang yang terinfeksi untuk membela diri. Namun lebih sering terjadi ketika individu sedang menjalani tes dan dinyatakan positif. Karena itu, departemen federal baru untuk penahanan orang yang terinfeksi, atau DIC, telah dibentuk sebagai upaya untuk melindungi warga negara kita yang hebat. Agen Wallace, kepala DIC yang baru, bergabung dengan kami sekarang untuk memberikan informasi tentang apa yang dilakukan pemerintah Anda untuk menjaga keselamatan Anda.”

-Saluran 34-

-Bunyi bip pesan-

Saluran 34 telah dihentikan sementara siarannya oleh FCC karena upaya pemerintah federal untuk menghentikan penyebaran informasi yang salah yang mengakibatkan tindakan berbahaya dari para pemirsanya. Program siaran reguler akan dilanjutkan pada awal hari siaran baru.

-Akhir Pesan-

…

Televisi berganti ke pertandingan sepak bola perguruan tinggi saat bartender tua itu berbisik “” pada dirinya sendiri. Kemudian dia berjalan ke kasir dan mulai mengemas sebagian keuntungan dari malam itu untuk dimasukkan ke dalam brankas di belakang.

“Tina. Jaga bar ini untukku. Aku akan segera kembali.” Kata pria itu, tanpa menunggu jawaban. Tina hanya mencibir dan bertanya-tanya apakah pria itu cukup sadar untuk menemukan jalan kembali setelah duduk di kantornya.

Meskipun kesal, dia segera berbalik dan melihat ke sekeliling bar, melihat sebagian besar penduduk lokal yang sedang minum bir sambil bermain biliar atau melempar anak panah. Untungnya tidak ada karaoke malam ini, kalau tidak Tina akan semakin pusing. Sebagai ibu tunggal dari dua anak, dia bekerja di malam hari sementara ibunya mengurus anak-anak dan menidurkan mereka. Meskipun dia ingin berada di sana bersama mereka sepanjang malam, dia bersyukur masih memiliki pekerjaan di tengah kondisi ekonomi seperti ini. Sayangnya, ini belum musim turis, jadi meskipun beberapa pengendara motor datang sesekali, sebagian besar hanya penduduk lokal dan mereka tidak memberi tip banyak.

Bar itu sendiri bukanlah bar kumuh, tetapi itu hanya karena bosnya menginvestasikan cukup banyak uang ketika membelinya dan bar itu memang menghasilkan pendapatan yang cukup besar selama musim liburan. Di malam-malam yang agak tenang ini, Tina tak bisa menahan diri untuk tidak membiarkan pikirannya melayang dari waktu ke waktu, bertanya-tanya apa yang akan dia lakukan jika dia tidak memiliki anak dengan pria tak bertanggung jawab itu dan kuliah. Meskipun dia masih agak muda dan selalu ada masa depan, untuk saat ini dia harus fokus melakukan yang terbaik untuk keluarganya.

Satu hal yang ia sukai dari bekerja di sini adalah selalu ada orang baru untuk ditemui. Ia berpikir mungkin jika ia pandai mengatur strategi, ia bisa saja bertemu seseorang yang layak untuk menghabiskan waktu luangnya. Tentu saja, bersama orang-orang asing yang tampan itu juga datang orang-orang aneh, tetapi itu hanyalah risiko pekerjaan, pikir Tina.

Malam ini, ada seorang pria yang duduk dan minum sendirian. Sejujurnya, dia tidak yakin apakah pria itu tampan atau aneh. Namun demikian, pria itu cukup misterius.

“Ada lagi, sayang?” tanya Tina. Pria itu sudah duduk di sana, minum hampir sepanjang malam. Awalnya, Tina ragu untuk melayaninya karena dia tampak aneh. Dia mengenakan celana jins dan hoodie hitam serta topi baseball, tetapi warnanya terlalu pudar untuk mengenali timnya. Tidak ada yang aneh karena itu pakaian biasa. Bagian yang aneh adalah pria itu juga mengenakan sarung tangan dan tidak repot-repot melepas tudungnya. Di bar tempat semua orang saling kenal, aneh rasanya ada seorang pria duduk di sana dengan seluruh tubuhnya tertutup. Meskipun di luar cukup dingin, bukan berarti di dalam sangat dingin dengan banyaknya orang di sekitar. Itu hanya membuat pria itu lebih menonjol.

“Satu lagi, tolong.” Suara pria itu terdengar menyenangkan di telinga, tidak terlalu tinggi atau terlalu rendah. Malahan, suaranya terasa menenangkan, seperti sentuhan sutra di kulit. Setidaknya, itulah yang dipikirkan Tina. Awalnya dia mendekati pria itu untuk memeriksa identitasnya, tetapi setelah mendengar suaranya, dia tidak akan menolak permintaan apa pun yang diajukan pria itu. Jika ada satu hal yang bermasalah, itu adalah pria itu diam saja sepanjang waktu, seolah-olah sedang melamun. Tina telah mencoba berbagai cara untuk berbicara dengan pria itu atau menarik perhatiannya, tetapi tidak ada yang berhasil. Bartender wanita yang baik akan mengatakan bahwa memamerkan tubuh adalah cara yang baik untuk menghasilkan uang. Tetapi bartender wanita yang hebat akan mengatakan bahwa itu jauh lebih berkaitan dengan menjalin hubungan dengan klien. Lagipula, memamerkan tubuh adalah pedang bermata dua, tetapi seorang pembicara yang baik tidak memiliki kekurangan.

Tina selalu berpikir bahwa dia cukup terampil di kedua bidang tersebut, tetapi sekarang dia mulai meragukan dirinya sendiri.

Pria itu mengambil Jack Daniel’s dan Coca-Cola barunya dan terus melamun, seolah-olah sedang menunggu sesuatu. Meskipun sudah berada di sana selama hampir lima jam, pria itu sangat sabar.

“Sialan Bob, kenapa kau harus mendaftarkan kami untuk pekerjaan itu? Kau tahu betapa menyebalkannya hal itu? Biasanya, aku akan bilang persetan, berikan saja uangnya. Tapi kau tahu bagaimana keadaan Nu Oleens sekarang? Hampir gila. Orang-orang gila di mana-mana, kukatakan padamu. Tentu, para pengunjung pesta itu bisa berbuat gila sesuka mereka karena mereka hanya datang untuk bersenang-senang dan pergi, sebagian besar selamat. Tapi kami tinggal di sini.”

“Ya Bobby, aku tahu. Tapi sialan, kau lihat uang yang mereka tawarkan untuk bantuan itu? Sialan, itu tiga kali lipat dari yang mereka bayarkan tahun lalu. Dan itu hanya untuk beberapa minggu kerja. Turun ke sana, bantu menyiapkan, kerjakan pembersihan, dan selesai. Itu seperti upah setengah tahun dalam waktu sekitar tujuh minggu, man.”

“Ya Bob, mereka harus membayar harga itu karena tidak ada orang yang cukup bodoh untuk melakukan hal itu dengan apa yang terjadi sekarang. Vampir sialan, pengkhotbah fanatik, dan sekte hoodoo beraksi. Semuanya seperti tong mesiu.”

“Lalu kenapa? Kalian pikir mereka cukup bodoh untuk melakukan semuanya secara terang-terangan? Mereka akan segera ditangkap oleh FBI. Dan, sungguh, tidak ada yang menginginkan DIC saat ini. Jadi, tetaplah waspada, fokus pada uang, dan segera tinggalkan kota ini setelah semuanya selesai. Semudah itu.”

“Demi Dewa, Bob, jika kita dikurung oleh salah satu dari mereka, aku akan menyuruh mereka memakanmu dulu.”

Percakapan antara kedua orang itu sepertinya menarik perhatian pria aneh tersebut. Tampaknya dia mendengarkan percakapan kedua pemuda itu dengan saksama. Namun, tidak ada yang menyadarinya karena mereka tidak berbicara dengan keras. Tepat ketika dia hendak berdiri dan mengajukan pertanyaan kepada mereka, mereka malah mendekati bar.

“Hei Tina. Yo sayang. Tuangkan minuman untukku dan temanku ini. Kami sudah mendapat pekerjaan bagus dan kami berdua akan segera kaya raya.”

“Bob, Bobby. Kalian berdua tahu lebih baik daripada siapa pun bahwa saya tidak bisa melayani kalian apa pun sampai kalian membayar tagihan atau membawa uang tunai. Tidak ada alasan atau bantahan.”

“Ugh… Ayolah Tina. Kita sudah berteman selama bertahun-tahun. Kau tahu kau bisa mempercayaiku untuk ini. Segera. Aku janji.”

“Tidak ada kesepakatan. Kalau kalian tidak punya uang, keluar,” kata Tina sambil menunjuk ke pintu. Tepat ketika anak-anak laki-laki yang kalah itu hendak berdiri dan melihat apakah mereka bisa mendapatkan sesuatu dari toko di pojok jalan, selembar uang seratus dolar jatuh ke meja. Melihat ke atas, bukan hanya Tina, tetapi juga Bob dan Bobby tampak terkejut.

“Mereka bisa ambil beberapa dariku.” Kata orang asing itu dengan suara lembut dan merdu.

“Uhh… Terima kasih, tapi uh… aku dan saudaraku bukan gay, teman…” kata pria bernama Bob itu. Jika wajah orang asing itu bisa dilihat, pasti akan ada garis-garis hitam di seluruh dahinya.

“Jangan bahas itu dulu. Bagaimana kalau kalian berdua ceritakan lebih banyak tentang situasi di New Orleans saat ini?” tanya pria itu balik.

“Oh. Tentu saja, kawan. Tapi ini bukan rahasia lagi dan memamerkan uang sebanyak ini di tempat seperti ini bisa berbahaya bagi kesehatanmu.” Bobby menjawab sambil menunjuk ke belakang dengan ibu jarinya. Seluruh bar entah bagaimana memperhatikan interaksi di antara mereka dan mengamati orang asing yang dengan santai melemparkan uang untuk minuman kepada orang asing.

“Tidak masalah. Ceritakan apa yang Anda ketahui, perspektif orang dalam jika Anda berkenan.”

“Baiklah. Oke, teman. Terserah kamu saja. Sekitar setahun yang lalu, hal-hal aneh mulai terjadi tepat setelah Mardi Gras terakhir. Kau tahu, semua orang aneh biasanya datang ke pesta selama pesta berlangsung tetapi pergi setelahnya. Tapi kali ini, beberapa kelompok orang muncul di kota. Para pengkhotbah Alkitab itu paling mudah dipahami, mereka berkeliling dan merekrut orang, memberi tahu mereka bahwa mereka adalah orang-orang pilihan Dewa yang baru dan semua omong kosong itu. Yah, bukan berarti tidak pernah ada orang gila, tetapi yang aneh adalah orang-orang benar-benar mulai mempercayai mereka. Tidak tahu apakah mereka menunggu komitmen atau kedatangan Dewa mereka, tetapi mereka mulai bersikap tenang setelah sebelumnya sangat berisik. Lalu ada para hoodoo. Yah, kami menyebut mereka begitu, tetapi mereka menyebut diri mereka sebagai pengikut Vodun. Kau tahu itu voodoo. Mereka juga sangat gila, tetapi mereka menahan diri. Mereka tidak mencari anggota, tetapi mereka mengklaim kedatangan Dewa mereka akan menjadi awal dari akhir dunia ini. Kemudian, pada Di atas kedua kelompok ini, ada para vampir. Kita tidak tahu apa-apa tentang mereka, tetapi mereka tampaknya juga merupakan kelompok yang sebagian besar hanya dibicarakan secara berbisik-bisik. Tidak ada yang akan mencari tahu apakah rumor itu benar atau tidak. Bagaimanapun, para vampir tampaknya berperang dengan orang-orang pilihan para dewa sementara kaum Vodun tampaknya hanya menonton. Setidaknya, itulah yang kita dengar.”

Setelah Bod dan Bobby selesai bercerita, mereka mulai memesan minuman dari Tina yang juga ikut mendengarkan. Sepertinya dia pun tidak tahu apa yang terjadi di sana, kecuali bahwa semakin banyak orang pindah ke utara. Tentu saja, itu karena dia biasanya terlalu sibuk untuk mempedulikan hal-hal seperti itu. Adapun pria asing berwajah gelap itu, dia tampak menerima semua ini dengan diam dan baru berbicara lagi setelah kedua bersaudara itu mulai minum.

“Kalian bilang mereka sedang mencari orang, kan?” tanyanya.

“Ya. Kenapa, kamu tertarik? Gajinya lumayan, kan? Tergantung di mana kamu membantu, kamu bisa dapat banyak uang dari turis-turis mabuk itu,” kata Bob sambil mengeluarkan kartu dari saku belakangnya.

“Ini dia. Pastikan untuk menelepon nomor di sini dan menggunakan nama saya. Saya dapat bayaran untuk setiap orang yang bisa saya rekrut untuk mereka.” Bob tampak cukup senang karena dia tidak hanya mendapatkan minuman untuk dirinya sendiri tetapi juga berhasil membuat orang lain mencari pekerjaan.

“Orang asing. Meskipun kedengarannya menarik, aku juga tahu bahwa keadaan di sana sudah memburuk. Ada cukup banyak orang baru yang tinggal di sini yang meninggalkan kota karena suatu alasan. Kau harus berhati-hati jika ingin pergi ke sana,” Tina memperingatkan orang asing yang berkulit gelap itu.

“Terima kasih. Tapi sepertinya ini mungkin tempat yang kucari.” Orang asing itu tersenyum dan menyerahkan beberapa lembar uang seratus dolar lagi, dengan kilatan aneh di mata birunya.

“Simpan saja kembaliannya, sayang,” kata orang asing itu sambil sedikit menundukkan kepala sebelum mengambil kartu dari bar dan berjalan menuju pintu sementara beberapa orang menatapnya dengan tatapan berbahaya.

‘Sepertinya aku tahu ke mana aku akan pergi selanjutnya. Sudah saatnya…’ gumam Laz pada dirinya sendiri sambil pergi, tanpa menoleh ke belakang.