Bab 757 Jupiter

Di suatu tempat di dekat pusat sebenarnya dari Galaksi Utama, gravitasi melipat ke dalam dirinya sendiri.

Dua lubang hitam raksasa saling mengorbit dalam tarian yang lambat dan disengaja, cakrawala peristiwa mereka meregang dan terdistorsi oleh tarikan timbal balik. Ruang di antara mereka menjerit di bawah tekanan, cahaya membengkok menjadi busur yang tidak pernah lolos, waktu itu sendiri terseret tipis dan memanjang. Materi biasa apa pun yang terjebak di antara mereka akan hancur berkeping-keping jauh sebelum dapat membentuk sebuah pikiran.

Namun di antara kedua singularitas tersebut terdapat sebuah anomali.

Sebuah ruang terisolasi, yang dibentuk dengan sengaja, di mana vektor gravitasi yang berlawanan saling meniadakan secukupnya untuk menciptakan keheningan. Di dalam keheningan itu tergantung sebuah planet.

Planet itu sangat besar, permukaannya gelap dan penuh bekas luka, benua-benua terpecah akibat kekerasan tektonik purba. Deretan pegunungan luas membelah permukaannya seperti luka yang tak pernah sembuh, puncaknya bergerigi dan hitam, urat-urat magma merah tua yang redup bersinar di bawah kerak bumi. Planet itu tidak mengorbit dalam pengertian tradisional apa pun. Ia tetap melayang, tertahan di tempatnya oleh kekuatan yang terlalu tepat untuk bersifat alami.

Di salah satu pegunungan tersebut, sebuah dataran tinggi telah terbentuk sejak lama.

Batu di sana halus, dipoles oleh sesuatu yang jauh lebih tua daripada erosi, membentuk platform melingkar lebar yang diukir dengan alur samar yang berdenyut lembut, seolah bereaksi terhadap kekosongan di sekitarnya. Di atasnya, langit berputar secara tidak wajar.

Tanpa peringatan, ruang angkasa terbelah.

Sebuah portal muncul di atas platform, bersinar dengan cahaya merah tua yang menyengat dan menyebar ke udara. Dari portal itu jatuh sebuah kepompong, terbungkus rapat dalam lapisan energi dan rune penyegel, meninggalkan jejak kabut merah saat turun.

Benda itu menghantam peron dengan benturan yang keras.

Portal itu runtuh seolah-olah tidak pernah ada.

Untuk sesaat, tidak ada yang bergerak.

Kemudian langkah kaki bergema di atas batu itu.

Dari ujung peron, sesosok muncul dengan langkah santai. Ia tinggi, tubuhnya ramping namun padat, setiap gerakannya terkendali hingga tampak seperti kegilaan. Kulitnya yang abu-abu halus menutupi tubuhnya. Rambut putihnya dipotong pendek dan rapi, tak ada sehelai pun yang berantakan. Matanya hitam, seperti kaca, tidak memantulkan cahaya, tidak ada emosi.

Yang Abadi.

Dia berhenti di depan kepompong dan meletakkan satu tangannya di permukaannya.

Anjing laut itu tidak melawan.

Saat telapak tangannya menyentuh, ikatan merah tua itu terurai seolah tak pernah ada, larut menjadi partikel-partikel kecil tak berbahaya yang menghilang ke udara. Kepompong itu runtuh ke dalam, menampakkan Sang Abadi di dalamnya.

Sang Eternal yang tertangkap terhuyung ke depan, nyaris tak mampu berdiri tegak. Napasnya tidak teratur, auranya retak dan tidak stabil, matanya terbelalak saat ia mengamati sekelilingnya. Tekanan tempat itu saja sudah cukup untuk menghancurkan makhluk yang lebih lemah, namun ia bertahan, didorong oleh rasa terkejut lebih daripada kekuatan.

“Di mana ini?” tanyanya terlebih dahulu, lalu mengoreksi dirinya sendiri, suaranya menegang. “Tidak… tempat apa ini?”

Sosok di hadapannya tidak menjawab.

Sang Abadi menelan ludah dan memaksakan dirinya berdiri tegak satu inci lagi. Persepsinya bergeser keluar dan kembali terpecah-pecah, seperti cahaya yang dibelokkan melalui pecahan kaca. Tidak ada koordinat. Tidak ada jangkar spasial. Tidak ada titik acuan yang bisa dia kunci.

“Ini bukan fasilitas penahanan,” katanya, lebih kepada dirinya sendiri daripada orang lain. “Ini juga bukan medan perang.”

Masih belum ada apa-apa.

Matanya kembali terangkat, menatap orang yang berdiri di hadapannya. Kemiripan itu membuatnya gelisah. Terlalu dekat dengannya.

“Kau bukan bagian dari pasukan ekspedisi,” lanjutnya dengan hati-hati. “Aku akan mengingatmu. Aku mengingat mereka semua.”

Sosok itu menatapnya dengan mata hitam yang memantulkan cahaya, tanpa memberikan respons apa pun.

“Siapakah kau?” tanya Eternal yang ditawan itu.

Hal itu membuatnya mendapatkan respons, meskipun bukan respons yang diinginkannya.

“Kau sudah tidak relevan lagi dalam rantai komando,” kata sosok itu dengan nada datar.

Secercah kekhawatiran terlintas di wajah Sang Abadi. “Kalau begitu ini masalah internal,” katanya. “Koreksi? Penugasan ulang?”

Kesunyian.

Rahangnya menegang. “Jika ini sebuah koreksi, saya menuntut klarifikasi. Atas wewenang siapa—”

Sosok itu akhirnya bergerak.

Dia melangkah lebih dekat, kehadirannya semakin terasa, ruang di sekitarnya sedikit menyempit, cukup untuk membuat naluri Sang Abadi bereaksi.

“Namaku Jupiter,” katanya pelan.

Kata-kata itu terdengar dengan bobot yang tak terduga.

Ketenangan Sang Abadi sedikit goyah. “Sebutan itu tidak ada,” katanya. “Tidak lagi.”

Jupiter memiringkan kepalanya, hanya sedikit.

“Di sini memang begitu.”

Sang Abadi membuka mulutnya untuk berbicara lagi.

Jupiter menyerang.

Pukulan itu sangat cepat, lengannya tampak kabur kurang dari sesaat sebelum mengenai sasaran. Tidak ada gelombang kejut, tidak ada semburan energi yang dramatis. Pukulan itu mendarat tepat di dada Eternal yang ditawan.

Tubuhnya tidak terlempar ke belakang.

Sebaliknya, ia bergetar.

Sebuah luka batin yang dalam menggema di dalam dirinya saat darah hitam mengalir dari mulutnya, memercik ke batu. Lututnya lemas, dan dia jatuh tersungkur ke peron, satu tangan menopang tanah saat napasnya menjadi tersengal-sengal.

Jupiter tidak berhenti.

Dia meletakkan tangannya di atas kepala Sang Abadi yang sedang berlutut.

Cahaya hijau lembut menyala. Cahaya itu menembus tengkorak tawanan. Tubuh Sang Abadi menegang sesaat, lalu lemas, kesadarannya padam tanpa perlawanan.

Jupiter mengangkatnya dengan satu tangan seolah-olah dia tidak memiliki berat sama sekali.

Dia berbalik dan berjalan menuju tepi platform, menuruni jalan setapak yang diukir yang mengarah lebih dalam ke dalam gunung. Lorong itu terbuka ke sebuah ruangan tempat sebuah tablet batu berdiri tegak, permukaannya dipenuhi simbol-simbol yang berubah-ubah dan terus-menerus tersusun ulang.

Jupiter membaringkan Sang Abadi yang tak sadarkan diri di atas lempengan batu.

Simbol-simbol itu bersinar lebih terang, lalu permukaan batu itu mencair sesaat, menelan seluruh tubuh. Sesaat kemudian, lempengan itu kembali ke bentuk padat, halus dan tak tersentuh, seolah-olah tidak pernah ada apa pun yang diletakkan di sana.

Jupiter kembali tegak.

Tanpa menoleh lagi, sosoknya menjadi kabur, ruang di sekitarnya menyempit. Dia menghilang tanpa suara, meninggalkan ruangan itu kosong sekali lagi.

Di atas sana, lubang hitam melanjutkan orbit abadi mereka.

Dan di suatu tempat dalam sistem yang mengatur eksistensi itu sendiri, Sang Abadi yang tertangkap bukan lagi sekadar tahanan.

Jupiter berhenti di puncak gunung lain, batu di bawah kakinya hangus halus oleh kekuatan yang lebih tua dari erosi. Langit yang terdistorsi menggantung rendah di atasnya, bintang-bintang tercoreng membentuk lengkungan lambat oleh tarikan singularitas kembar. Dia tidak melihat semua itu.

Dia berbicara kepada udara kosong.

“Apakah kamu akan menghukumnya?”

Dia menunggu tanpa bergerak, seolah mendengarkan sesuatu yang tidak membutuhkan suara.

“…Jadi begitu.”

Terjadi jeda, kali ini lebih lama.

“Tapi kita bisa saja mendapatkan tiga lagi,” katanya dengan tenang. “Seandainya dia mau mendengarkan.”

Keheningan lagi.

Jari-jari Jupiter sedikit melengkung di sisinya.

“Anda mengambil risiko dengannya,” lanjutnya. “Anda tahu itu. Dia harus dirantai, bukan dibiarkan berkeliaran bebas di sektor-sektor aktif.”

Angin gunung bertiup kencang sebentar, lalu mereda.

“Ya,” katanya setelah beberapa saat. “Para Fallen mungkin akan ikut campur.”

Kepalanya sedikit miring, seolah mengakui adanya argumen tandingan di dalam hatinya.

“…Tidak. Saya mengerti.”

Jeda terakhir.

“Kau bisa menghadapinya,” kata Jupiter akhirnya. “Jika sampai harus begitu.”

Ia kembali terdiam, kehadirannya tetap tenang, ekspresinya tidak berubah, seolah-olah percakapan itu tidak pernah terjadi.

Kemudian ruang angkasa perlahan melipat di sekelilingnya, dan puncak itu kembali kosong.